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1 Fruit d’un colloque tenu en mars 1999 à l’Institute of Arts de Minneapolis, cet ouvrage
décrit  le  processus  par  lequel  une  culture  d’avant-garde,  celle  de  la  communauté
d’artistes  résidant  à  Montmartre  dans  les  années  1880-1914,  s’est  progressivement
« popularisée », au point de devenir au cours du second XXe siècle l’un des principaux
pourvoyeurs de motifs et d’icônes diffusés par les industries touristique et culturelle.
Mais plutôt que sur les voies et les moyens de cette diffusion, les auteurs, historiens et
historiens de l’art réunis, se sont surtout attachés à comprendre ce qui, dans le moment
et  la  pratique  même  de  la  culture  montmartroise,  encourageait  et  autorisait  ce
mouvement. L’argument développé est intéressant, invitant à mettre l’accent sur ce qui, à
Montmartre, dans l’entrecroisement d’un lieu, d’un contexte et de pratiques créatrices
spécifiques, préfigure et précipite le fonctionnement de la culture de masse.
2 Trois  idées  principales  s’en  dégagent,  surtout  centrées  sur  le  processus  général  de
brouillage culturel dont Montmartre aurait été l’initiateur et que symbolise assez bien le
tracé hésitant des danseurs de Renoir au Moulin de la Galette (1876). La confusion est
d’abord celle des frontières et des hiérarchies esthétiques, qui mêlent le high et le low,
l’art légitime et l’illustration populaire,  la création d’avant-garde et le divertissement
plus trivial. La publicité est au cœur de ces désordres, qui transforment en œuvre d’art
des affiches, des lithographies ou des toiles initialement conçues pour la promotion des
cabarets (on pense au Chat Noir de Steinlen, au Lapin Agile d’André Gill ou bien sûr à
l’œuvre de Toulouse Lautrec). Mais le brouillage est aussi social, qui fait côtoyer sur la
butte l’artiste déclassé, le voyou et le bourgeois en virée. Il est de fait aussi moral (vice et
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vertu provisoirement confondus) et idéologique (anarchistes, antisémites et beau monde
mélangés). Au Moulin Rouge peut ainsi s’opposer le Sacré-Cœur, dont on sait la vocation
expiatoire initiale, mais au sein duquel s’installe rapidement un magasin de souvenirs.
Montmartre  ou  le  mélange  des  genres,  le  travestissement  et  donc  la  subversion.  Le
dernier type de brouillage est celui qui s’instaure entre l’artiste et le public. Dans le jeu
d’interactions et d’apostrophes que cultive le cabaret montmartrois, dans le mélange de
spontanéité et de représentation qui en résulte, l’ouvrage veut voir quelque chose qui
transgresse  les  codes  usuels  de  la  création artistique,  préfigure  les  happenings et  les
performances contemporains.  Croisant l’irrévérence,  la  provocation,  l’humour vache et
l’expérimentation  esthétique,  ces  pratiques  se  sont  peu  à  peu  inscrites  au  cœur  des
formes contemporaines du divertissement de masse.
3 Illustrés d’une centaine de reproductions noir et blanc de dessins, lithographies ou toiles
d’artistes comme Steinlen, Willette, Somm, Luce, Seurat, Rivière, Robida ou Rusinol, les
dix essais qui composent ce volume brossent des tableaux souvent informés et suggestifs,
notamment sur la convergence du religieux et du profane en l’église du Sacré-Cœur, sur
les formes prises par l’anarchisme de la butte, sur l’humour bohème et les performances
du Chat Noir, du Mirliton et de la Taverne du Bagne. Mais l’ouvrage peine cependant à
convaincre.  Bien  ramassée  par  Gabriel  Weisberg  et  Karal  Marling,  l’argumentation
principale est trop souvent oubliée dans de nombreuses contributions, qui demeurent
repliées sur leurs problématiques internes. La réflexion d’ensemble souffre surtout d’un
manque général de mise en perspective : l’univers évoqué (la bohème montmartroise) est
aussi le produit d’une histoire longue qui ne débute ni brutalement, ni spontanément, au
lendemain  de  la  Commune  de  Paris ;  tout  un  monde  de  traditions,  de  codes  et  de
stéréotypes  était  aussi  à  prendre  en  compte.  La  notion,  ici  centrale,  de  « culture
partagée » mériterait  sans  doute  d’être  davantage  mise  à  l’épreuve  des  multiples
microcosmes sociaux, qui pouvaient fort bien se côtoyer sans nécessairement se mêler, se
comprendre ou même se remarquer. Surtout, les notions de « culture populaire » et de
« culture de masse », utilisées ici de façon synonyme, sont données comme allant de soi,
sans  la  moindre  conceptualisation  ni  mise  au  point  critique.  On  pourra  de  même
s’étonner de l’absence d’analyses en termes d’industrie culturelle, de standardisation ou
de commercialisation, escamotées ici au profit d’une seule approche interne des motifs et
des formes de la culture montmartroise.
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